沉迷刷屏、遊戲、消費……我們殺死了無聊,但是也殺死了自我
2020年06月28日19:42

原標題:沉迷刷屏、遊戲、消費……我們殺死了無聊,但是也殺死了自我

你會無聊嗎?你害怕無聊嗎?無聊是人類最尋常的體驗之一,卻似乎總是讓人捉摸不透。人們想出了各種方法戰勝無聊,比如沉迷娛樂、工作、性愛,甚至賭博和吸毒,但是無聊並沒有消失,反而變本加厲。

作者:[加]馬克·金維爾

王喆、章倜 譯

2020年6月 未讀 | 天津人民出版社

哲學家如何看待無聊?多倫多大學哲學教授、資深意見領袖馬克·金維爾通過《解剖無聊:如果無聊不可避免,我們該如何面對?》一書,從哲學角度深度剖析信息時代的“無聊危機”,讓我們重新認識無聊的意義。

叔本華是研究無聊的鼻祖,是西方傳統中第一個認真研究這一狀態的哲學家。叔本華在《作為意誌和表象的世界》一書中說:“人生如同鍾擺,在痛苦與無聊之間來回擺動。無聊絕不是一種可以輕視的罪惡:它最終刻畫了絕望真正的面容。”不過,悲觀如叔本華,也並非沒有超越之道,在他看來,經典的音樂和書籍就是兩大解藥。

視叔本華為人生導師的尼采認為,由無聊感而產生的對“未滿足的覺醒”,其實是人類激發創造力和促成改變的一種機製。無聊可以刺激你改變自己,讓你有更好的想法、更高的抱負和更多的機會。無聊會迫使人們動手行動。所以,我們大多數的成就,或者說人類的成就,都源於對無聊的恐懼。

克爾凱郭爾在《非此即彼》中不無諷刺地寫道:”神感到無聊,所以創造了人類。亞當因獨處而無聊,故而夏娃被創造出來。”無聊,克爾凱郭爾解釋說,是一切罪惡的根源,因而人是一個必須得到娛樂的生靈。有墜落之危險者必須得到娛樂。他們有墜落何處的危險?墜入“空洞的”時間。這是真正的原罪。

…………

有人肯定無聊,有人批判無聊,但是不能否定無聊之中潛藏著一種創造性的價值。儘管無聊潛藏著巨大的價值,但在世人眼中,它似乎依然只是一個惱人的貶義詞。很多時候,無聊與吸毒、酗酒、抽菸、濫交、掠奪、絕望、侵略、仇恨、暴力、自殺、冒險等行為聯繫在一起。

只是,無聊在後現代的今天越發變得複雜。沉迷手機、消費、遊戲、工作……我們用各種方法來抵禦無聊,特別是手機的依賴症,已經成為現代社會的奇觀。放眼望去,從清晨到午夜,從機場到地鐵,從便利店到咖啡館,從河畔江邊到街巷深處,幾乎所有人都在低頭看手機,無論是追劇,還是看新聞,無論是刷朋友圈,還是玩手遊,無論是處理工作,還是聯絡感情,每個人似乎都很忙,或是裝作很忙的樣子,每條“神經通路”都像早晚高峰期擁堵不堪的高架橋,過度的刺激、信息和資訊佔據了人類的大腦,將所有的注意力都鎖定在那塊小小的屏幕上,人們似乎再也沒有時間感到無聊了。

叔本華、尼采、克爾凱郭爾等哲學家如果生活在今天,一定會驚歎,人類的無聊可以被網絡放大到如此地步。在這個後現代、後資本主義的時代,我們生產自己、消費自己,掏空自己,再填進一個破碎的自己。我們如同《黑客帝國》中的人體電池,燃燒自己,點亮虛擬世界。無聊似乎消失了,只是我們的自我呢?

在馬克·金維爾看來,資本利用無聊,把我們每個人都變成了無薪員工,替那些看似免費實則依賴廣告公司生存的平台賣力。但我們應該記住,世上沒有免費的交易。在這種交易中,你付出的是自己的個性、自由及幸福。

技術也從不中立。網絡來到世間,從頭到腳,每個毛孔都在拽著你沉迷,或因為痛苦,或因為貪求刺激,但本質上可能是因為你害怕無聊。現在,一個嚴肅的問題擺在你的面前:你是選擇紅色藥丸,還是選擇藍色藥丸?

這是一個根本性的問題!重要是我們要直面本質、直面無聊本身。費爾南多·佩索阿認為,無聊是根本性的,甚至無法以自殺來克服,只有從未存在過,才不會感到無聊,但這完全是不可能的。

無聊是無法被消滅的,在手機上滑動手指並不能解決問題。“痛苦掙紮著建立人性自我,結果這種痛苦掙紮就此根植在自我的人性中,不可分割。那麼,我們無盡且無望的歸途,其實就是我們的歸宿。”我們永遠處於艾略特在《燃燒的諾頓》中生動描述的狀態——“既不充實也不空虛。只有一抹微光 / 閃爍在一張張憔悴而飽經風霜的面孔上 / 心煩意亂不得安寧 / 充滿幻想和空洞的意義。”——當我們專注於消除無聊,我們純粹在推遲與自我的對抗,而這種對抗對自我至關重要。無盡又無望的旅程往往都是無聊的,然而,這是我們所有人都要踏上的旅程。

我們該如何繼續?馬克·金維爾給出了他的哲學藥方。沒有目標,但仍有目的。只有死亡才能讓慾望終結;相反,生命就是一種不與自身衝突的慾望。察覺到這一點,你就再也不會感到無聊了。或者……也許……如果你感到無聊,你就會像所有面對此狀況的偉大哲學家一樣,明白這是一個機會,一個頓悟的時刻。剩下的由你決定。不要刷手機屏幕了,停下來:細想、思忖、反省,最重要的是享受你的無聊——因為你沒有別的東西可以享受。

必須承認,這是一個個人主義的解決方案。因為即使我們做了必要的社會和文化審查,揭露了那些利用我們薄弱意誌的機製,但無聊的最初體驗是無法被消除掉的。我們仍然無法通過解釋來消除無聊,我們必須直面無聊,與它進行殊死搏鬥。

無聊既是與死亡常伴的體現,同時也是對生命的迫切認可。慾望是纏結的、阻滯的、自相矛盾的、暴力的,或者,也是在上癮的泥潭中深陷,無法自拔的。這不是世界的終點,而是一切的開始。我們仍會發現自己再次陷入無聊,我們會發現自己暫時失去了什麼,但這意味著,我們會知道如何與自我相處。朋友們,這就是繼續下去的方法。這是活著的時刻!一如既往,活在此刻、當下、現在,僅此而已。

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽