《黑錢勝地》:普通人的墮落
2020年04月07日15:35

原標題:《黑錢勝地》:普通人的墮落

拋開作為《絕命毒師》正統前傳作品的《風騷律師》不談,Netflix的原創劇集《黑錢勝地》(Ozark)大概是“後毒師時代”在風格和氣質上最接近這部21世紀“神劇”的作品。

經過了三年時間發展,這部劇集也來到了第三季,不論是故事還是人物都開始漸入佳境。不過因為這一系列似乎在國內的觀眾並不算多,目前第三季在豆瓣上標記看過的人數僅僅只有千人,因此在具體討論本季的故事之前有必要先簡單展開講講這個故事的來龍去脈。

《黑錢勝地》有著Netflix劇集標誌性的開門見山和快速節奏,故事一開始就在向觀眾介紹主要人物的同時,快速且淩厲地將主角一家推向萬劫不複的境地。而不是像其它常見劇集一樣,先展示一片祥和的“生活本來的樣子”,再慢慢鋪墊危機的產生。

傑森·貝特曼飾演的男主角馬蒂·伯德是芝加哥一名成功的金融顧問,家有一對健康成長衣食無愁的兒女,事業扶搖直上,正在跟合作夥伴商討擴展公司規模,總之,是一名典型的靠一技之長就讓自己成功處在中產階級行列並且極有可能再向上躍進的專業人士。

但遊刃有餘的處理本職工作只是他的一面,他同時還是墨西哥第二大販毒集團的禦用“洗錢專家”。故事開篇可能只用了半個小時的時間,就讓販毒集團老大“翦除”了馬蒂身邊的一切:當著他面殺掉了他的生意夥伴全家以脅迫其為自己賣命,逼迫他變賣掉芝加哥的一切,讓他舉家前往芝加哥西南方向,密蘇里、阿肯色、俄克拉荷馬三洲交界的湖畔密林地帶——Ozark,還順便幫忙殺掉了他妻子的情夫,讓他心無旁騖且一貧如洗地去Ozark這個“法外之地”專心洗錢。

因此在第一季中馬蒂一家四口,從世界最大的國際金融中心之一芝加哥,被“發配”到商業尚待開發的美國中部山區,開始一場關於“洗錢”的冒險。

這也是《黑錢勝地》與《絕命毒師》最相似的地方,馬蒂和老白一樣,都是擁有一項超越周圍所有人的專業技能,前者是精於財技的洗錢專家,後者是善用化學知識製作頂級毒品的製毒大師。儘管步入犯罪之路的理由各有不同,但他們身上都同樣擁有一種氣質,就是原本作為普通人而踏入犯罪深淵之後那種一步錯步步錯的無奈與掙紮。恰恰也是這種掙紮驅動著他們不斷向前,同時吸引著觀眾不忍錯過他們接下來哪怕一分鍾的命運轉折。

第一季中幾乎全程都在圍繞馬蒂如何將手上的幾百萬美元通過正當方式洗刷乾淨,因為Ozark這樣的小鎮,幾乎很難在不驚動當地人的情況下進行大筆投資。站穩腳跟之後,第二季則是規模擴大的階段,開酒吧、修教堂這種小打小鬧在洗錢速度上無法滿足幕後老大的要求,因此馬蒂與同樣陷入這一局面的老婆溫迪將目光投向了賭場經營,依靠賭場製造的大量現金流正好可以滿足需求。

第三季則是緊著第二季結尾賭場開業剪綵,幾個月時間過去,一切開始步上正軌,但一向小心謹慎的馬蒂依然不敢開始洗錢工作。但另一方面,控製著他們的納瓦羅販毒集團正在面對外部的巨大威脅,第一集開場便是販毒集團小規模衝突的呈現。

因此這一季的重心直接從為販毒集團洗錢轉移到了新的路線——為大毒梟直接開闢出一條完全合法的收入來源。而這一想法直接來源於從上一季開始深度介入馬蒂洗錢事務的溫迪,作為一名前政治競選顧問,事實上她性格中始終擁有某種不自覺的攻擊性,這與身為財務人士事事保守的馬蒂形成了鮮明的對比。這種性格上的差異最初或許只是為二人的婚姻帶來了裂痕,然而事到如今,這種性格造成的路線之爭幾乎可以是決定著這一家人的生死存亡。

這種在夫妻關係之外再添加一層生意夥伴的模式,幾乎也與《絕命毒師》中老白和斯凱勒的互動如出一轍,從性格上和做事手段上溫迪與老白十分相似,心狠手辣,可以不惜一切代價,而馬蒂和斯凱勒則是這一關係中相對保守並且細心謹慎的那一方,這不僅營造了夫妻雙方中的強弱對比,同時這裏的強和弱並非體現在性格上,而是體現在他們解決問題和處理生意上。

最終雙方的對立終於迎來一次爆發,馬蒂被毒梟直接綁架到墨西哥差點送命,而他最終還是依靠自己的真本事——強大的洗錢能力——證明了自己的價值。與此同時,他也不得不選擇走上溫迪選擇的激進路線,繼續為販毒集團打造一個合法的收入來源,並且他成為了更加激進的一方,想要通過策反FBI探員來實現所謂的一勞永逸。這種雙方在心理與現實層面的控製與反控製使得他們一家人在這樣的境遇中越陷越深,最終在季終迎來了一個悲慘的結尾。

不過這正是這類劇集的魅力所在,洗錢、製毒只是一個華麗的犯罪噱頭,作為旁觀者我們明知他們都是在犯罪的人,但我們會輕易把這些人物歸類到“壞人”這一群體中嗎?我想絕大多數《絕命毒師》的劇迷至今也不會覺得老白是什麼十惡不赦的大壞人吧,他不過就是因為得了癌症想要通過製毒為家人留下一筆財產的父親和丈夫而已啊。馬蒂也絕非一肚子壞水的人,但他和老白為生存最終都不得不做出了錯誤的選擇,並且這種選擇一旦開始就幾乎無法停止,我們所有人最終都只能眼睜睜看著他們走向那個悲劇的收場。

(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP)

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽