他們都說,他是一個好人
2018年01月26日01:09

劉先生早年的畢業照
如今病床上的劉先生 本組圖片 新文化記者 郭亮 攝

他永遠是一些人口中的“劉哥”,永遠是一些人口中的人生導師永遠都是大家印象中那個無所不能的大哥……

B02版

新聞回放:長春市民崔先生經營著一個微信公眾號,1月20日,他徵集到一篇高中生的作文,內容是關於作者和養父的。高一學生“Fighting”被親生父母拋棄,後到孤兒學校讀書。2012年,養父劉世陶走進了他的生活,開始照顧他,成為了他的“父親”,如今養父卻因腦血栓癱瘓在床。據劉世陶父母介紹,領養的手續還沒來得及辦。劉世陶曾默默地照顧著三個孤兒、資助著兩個貧困家庭,他的善舉,連他父母都是聽別人說的。在孩子眼中,他是一個正直善良的父親、在父母眼中他是一個頂天立地的好兒子、在被他幫助過的人眼中他是善良的好人……

  一個白色手機中封存著他的過去,一張皺皺巴巴的通訊便簽上歪歪扭扭的字跡和10個電話號碼,號碼的主人是他的朋友、同事、同學,看望完他走時留下了相同的一句話:“有任何困難給我們打電話。”

  翻開他手機的備忘錄,一篇篇記錄著他失去意識前,工作的過往和後來的治病情況,最後一條他這樣寫道:人間正道是滄桑。

  25日下午,劉世陶依然無力地躺在床上,腦袋向右歪著,身體扭曲著……失去語言功能的他,如今只能靠呻吟聲訴說著自己的痛苦。用父親劉家昌的話就是:一切的驕傲與榮耀都已經過去了,只剩一個巴掌大的手機中,塵封著兒子的曾經。

  那張褶皺的便簽上承載著10個人的心願,而這些電話號碼也一點一點地清晰了一個高大男人的形象和喚醒了這10個人的共同記憶―――他是一個好人!

父母的回憶

曾寄人籬下 堅信知識改變命運

  提起兒子的過往,對於父親劉家昌和母親林元珍來說,無疑是一件痛苦的事。兩個多小時的訴說中,兩位70多歲的老人從未感到一絲的疲倦,整個過程,他們說著說著就把自己說哭了,哭著哭著又笑了,笑著笑著突然又沉默了。良久的沉默中,虛弱的呻吟聲也顯得那麼清晰,若是沒有看到兩位老人顫抖的手,時間就如靜止了一般。記憶的閘門一旦打開就很難關上……

學齡前他知道體諒父母的辛苦

  劉世陶原本應該叫劉世淘,“陶”字是他成年後自己改的,其實父親給他起的名字帶有深刻的寓意和寄託。“大浪淘沙,沙裡淘金”,劉家昌希望自己的兒子在塵世間的磨練中,逐漸褪去身上的缺點、不斷進步,最終成為一顆金子。“我有時候就在想,一定是混蛋兒子自己改名才導致現在這樣,陶不就是瓷嗎,不就是脆弱的意思嗎?”如今的劉家昌深深地相信著命運,除此之外也不知道該相信點什麼。

  “我兒子從小就特別懂情,人情。我記得他5歲的時候就知道體諒父母的辛苦,當時我家住在九台九郊鄉楊木林子村,那時候我家離火車站有12里地,一次帶兒子去火車站,就說爸爸扛著你吧,他說不用,爸爸累。”在劉家昌的記憶中,那時的情形已經很模糊了,他只記得12里地,兒子一句訴苦的話沒說過,咬著嘴唇、搖搖晃晃地跟在自己身後。小學時候的劉世陶可以用“膽小如鼠”形容。要是老師家訪,他一定會躲在泔水缸後面,誰叫也不出來。

  不久之後,由於劉家昌兩口子務農忙,劉世陶被奶奶帶到了白城市的親戚家照顧,直到考上大學。這個決定讓兩口子至今還後悔,也讓劉世陶深深地體會到什麼叫“寄人籬下”,只不過他很聰明,很快就學會了“適者生存”。

上小學對於一塊糖的解釋讓人無語

  兒子離家去念小學後,很多事劉家昌夫妻只能從他的口中或者親戚處得知。親戚家的經濟條件也一般,育有一兒一女。一天晚上,劉世陶清楚地聽見親戚談論到他。“他在這住,我堅決不同意。”“哪能管他一輩子啊。”……那時候他根本沒睡,又不敢說話,只能一點點把被子拽過頭頂,蜷縮在被窩裡,儘管他最終還是留下了。後來劉家昌把糧票郵了過去。

  “我兒子曾經跟我說過,那時候他的親戚早上會帶著自己兒女出去吃早餐,比如包子、麵條什麼的,我兒子就只能在家吃玉米面、菜包子。兒子說,親戚家的小姐姐回家後還會特意炫耀一下,今天早上吃的什麼。”林元珍從兒子口中聽說的時候,已經是過去好久的事了,兒子說的時候輕描淡寫的。生活就這樣一天天過去,劉世陶也漸漸適應了。

  那時候一到寒暑假,劉世陶就會回家幫父母幹活,有一次因故需要多住一宿,而那天他的姐姐剛剛打掃完家中衛生。“我兒子說,他知道姐姐打掃過,所以特意去洗了個澡,結果姐姐還是說他了,讓他別掉一地皮。”林元珍記得,兒子回憶這事的時候很平靜地說了一句,“媽媽,我那天洗完澡了,不會掉皮的。”

  對於有些事,母子二人在觀念上有著明顯的不同。一次,親戚兜里剩下兩塊糖,身邊站著自己的兒子和劉世陶,便順手把糖給了他們。兩個男孩狼吞虎嚥地吃完後,姐姐卻推門而入,親戚一拍大腿,“哎呀,早知道把糖給我大閨女了。”這句話劉世陶始終銘記,並對母親哭訴了好久。“我兒子總跟我說,他特別後悔,他不應該吃那塊糖,如果不吃姐姐就能吃到。”林元珍倒是覺得,就孩子來說,這種事總有個先來後到,可兒子的解釋讓她啞口無言,“可是,如果我不吃,就不會被說了啊。”

讀中學他堅信知識能改變命運

  林元珍清楚地記得,一天,在自家的稻田里,母子倆正在幹活,兒子講述了一些自己的遭遇,身為母親的她只能暗自心疼,隨口問到,“兒子你不恨嗎?”兒子的回答也很簡單,“他們每說我一次,都是在激勵我前進。”那個時候,劉世陶就對知識有著強烈的渴望,他堅信知識可以改變他的命運,一定可以。

  初中的時候他學習很認真,但第一次中考的成績卻不理想。劉家昌說,發成績那天兒子知道自己差了2分,坐在木頭上使勁地敲頭。“我就應該考中專,我就應該聽他們的……”這些話如針一般紮進老兩口的心裡,他們知道兒子為什麼這麼痛苦。“其實我兒子開始的時候學習不錯,能考最好的高中,但我家裡實在太窮,親戚就讓他考中專,這樣就能盡快地離開學校、離開親戚家。”親戚這些話也曾當著劉世陶的面說過,他不敢反駁,只是在床頭掛了一張紙,寫著“我要考高中”。

  後來,劉家昌老兩口決定,一定要讓兒子複讀,只是在白城,他們沒有什麼關係,劉世陶被分配到一個成績不好的初中。上學後的第三天,他就放棄了,獨自一人找到全市成績第二的中學校校長室,就這樣一個孩子和校長聊了許久,“我兒子當時就跟校長說,自己是誰誰誰,曾經中考多少分,他要考最好的大學,所以他要上最好的高中、初中,那位校長人真的很好,還真就同意了。”

  在高中,儘管他十分努力但成績也不理想,大學是在一所專科學校讀的,但他從未放棄過學習,2004年他完成吉林大學碩士研究生培養計劃規定的全部課程,2012年他通過吉林大學博士學位的課程考試和論文答辯。他,成了父母的驕傲,也實現了自己的諾言。

  在記憶的洪流中,父親劉家昌用一句話給這段對話畫上了句號。“這就是命啊,兒子小的時候我們沒管過,現在,我和老伴兒是在償還這一切,親情需要從頭開始……”

剩下的故事交給他們述說……好人“劉哥”

  他永遠是一些人口中的“劉哥”、他永遠是一些人口中的人生導師、他永遠都是大家印象中那個無所不能的大哥……

碩士研究生同學:大家都叫他劉哥 也只叫劉哥

  祝先生的電話號是上海的,曾經是劉世陶的室友。那時候劉世陶是寢室里年紀最大的,是老大,而祝先生年紀最小,“認識不久之後,我就叫他劉哥,一直叫到現在,不只是我,我們寢室所有人和對面寢室的所有人,都叫他劉哥,也是唯一的哥。”一個寢室當時四個人,雖然關係不錯但大家都互相叫全名,只有劉世陶特殊,只有他可以叫大家名字中的後兩個字,大家也只叫他哥。

  “這都是他做到了,大家才尊敬他。那時候有的室友是邊工作便讀研,只有我一個是出了本科門就念的研究生,所以他對我格外照顧,一直把我當弟弟。對於其他室友也是能幫忙的就幫忙,能照顧的就照顧。”在祝先生的記憶中,他和室友蹭了劉哥不少東西,打印複習題的紙、學習用的文具、好吃的……“那時候他就是一個大區的銷售負責人了,我在他眼裡就是小孩,因為一直沒出過校門,所以他總會教我怎麼面對社會、怎麼與人交往,還帶我去談生意,讓我學習。”

  那時,劉世陶很少說自己的事,所以許多事祝先生也僅是有所耳聞,但並不詳細。比如,劉世陶非常有經商頭腦,在大學期間就自己幹小買賣,據說掙了不少錢,但一畢業就全都匿名捐出去了。還比如,在研究生期間,劉世陶就已經在資助一些孩子……

曾經的同事:說過要送仨孩子出國唸書

  馬女士與劉世陶曾在一起工作過幾年,雖然來往不多,但後來不在一家公司後他們仍然有聯繫,她始終是劉世陶口中的“妹子”。“我剛進那個公司的時候他是我們公司的客戶,見過幾次面,後來他跳槽來我們公司,他負責銷售,我負責財務。我當時基本上是公司最小的,他一直把我當小孩看。”雖然兩人交集不多,但馬女士也陸陸續續從他人口中瞭解了一些關於劉世陶的事。在她印象中,劉世陶是一個非常能吃苦的人,永遠是風風火火的樣子,永遠是一臉的自信。

  馬女士說,曾經有人很明確地告訴她,劉世陶被人瞧不起的地方,正是他最大的亮點―――窮苦人家出身卻靠自己闖蕩至今。有時候這個“哥哥”還會帶著馬女士一起去福利院之類的地方,那個時候馬女士就知道,劉世陶正在照顧著三個孩子。“就我的理解,也許是因為自己的出身,所以劉哥才會特別想照顧那些孤兒,他看不得那些孩子孤獨。他曾經跟我說過,總有一天一定要讓他照顧的幾個孩子去最好的大學唸書,去美國……”馬女士說,很多時候她不敢去看劉世陶,她記憶中的劉哥不該是這樣的。

一位匿名的朋友:一個好人曾幫助過我

  這位朋友我們姑且稱呼為張萍吧。劉家昌父親對張萍有著深刻的印象,他們知道張萍算是兒子最好的朋友之一,在兒子重病之後,張萍曾多次幫助他們家,電話中總是帶著哭腔。“有一次張萍突然勸我們放棄治療,她是哭著說的,她說她很瞭解我兒子的為人,我兒子根本接受不了自己現在的樣子和生活。”林元珍說。

  在張萍眼中,劉世陶是一個相當要強的人,自尊心極強,早年走南闖北的經曆讓他閱曆豐富,對於工作又是一個野心極大的人,最重要的是,劉世陶曾指引了她的人生方向。“那時候我36歲,他已經是研究生了,有著不錯的工作,而我家庭出現變故失去了方向。2002年的冬天,我們一起吃飯,他很認真地告訴我,我必須學習才能有出路,建議我考研深造。”也正是劉世陶的勸說,張萍才有了動力和前進的方向。如今,張萍是一名醫學方面的博士,生活條件優越。可是她沒想到,劉世陶卻變成了這樣……“2004年左右我聽說他收養了七八個孩子,但我沒有見過,他嚴重失眠,在我看來他心裡的牽掛太多了。”張萍說,劉世陶是個好人。

回到現實

一部父母捨不得丟掉的手機

  劉世陶的手機至今還被保存著,父母沒有捨得丟掉。他的手機看起來很破舊,劉家昌說兒子對這些從來就不在乎,能用就行。點開手機通訊錄,裡面有1296位聯繫人,有工作方面的也有親朋好友,號碼歸屬地可真是天南地北。在他的手機中還留存著數十條短信,除了通訊公司的消息,還有許多人發來的問候,大家都在關心他的病情,時間從2016年到2017年的都有,許多回覆都是由劉家昌代為完成的,以兒子的身份回覆信息時的感覺,對劉家昌來說十分複雜。

  手機中沒有照片,但備忘錄軟件中有不少筆記。在他沒有生病時,備忘錄里的信息都是跟工作有關的。生病之後,則是關於病情的。病重之後,備忘錄里的信息變成了與宗教相關的文字。在最後一條備忘錄中(邏輯清楚)寫著:“人間正道是滄桑。”

  按照時間點推算,這是他徹底喪失語言和行為前不到一個月內……

新文化記者 馬玉軒

那個男人,太了不起了 續

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽